
LIBRES OPINIONS / FREE OPINIONS

Soigner d’humain à humain

Healing from Human to Human

D. Gros

Reçu le 5 janvier 2022 ; accepté le 12 avril 2022
© Lavoisier SAS 2022

Résumé Pour remplir sa fonction au mieux, l’art médical
nécessite de considérer chaque patient dans la totalité de
son être biologique et biographique. Le monde soignant fait
cependant face à un modèle de médecine épris de standardi-
sation des pratiques et tenté de donner la primauté aux exi-
gences de la science et des machines sur celles de l’humain.
En tant que professionnels de santé, toutes et tous nous ten-
tons au quotidien de préserver une alliance harmonieuse
entre science et humanité. Nous aspirons à la maintenir, mais
nous sommes conscients des menaces qui pèsent sur elle.
Cette conscience doit nous encourager à mener une réflexion
interdisciplinaire. Objet multidimensionnel, débordant infi-
niment le champ du biomédical, le cancer constitue un uni-
vers propice à cette réflexion, mais ce travail de la pensée
réclame un recul libre et critique au regard de la dictature des
technologies, de notre propre surmoi disciplinaire, des dog-
mes médicaux ou sociaux et des engouements culturels du
moment.

Mots clés Humanisation · Médecine · Cancer du sein

Abstract To fulfill its function as well as possible, medical
art requires considering each patient in the totality of his
biological and biographical being. However, the medical
world faces a model fond of standardization of practices
and inclined to give primacy to the requirements of science
and machines over those of humans. As health professionals,
we all strive daily to preserve a harmonious alliance between
science and humanity. We aspire to maintain it, but we are
aware of the threats hanging over it. This awareness should
encourage us to carry out an interdisciplinary reflection.
A multidimensional object, infinitely overflowing the bio-
medical field, cancer constitutes a universe conducive to this
reflection, but this work of thought calls for a free and criti-
cal perspective in front of the dictatorship of technologies,

our disciplinary superego, medical dogmas, or social and
cultural fads of the moment.

Keywords Humanization · Medicine · Breast cancer

« Mais voici qu’aujourd’hui le respect de l’homme,
condition de notre ascension, est en péril ».

Saint-Exupéry [1]

Quoique admirative et même fascinée par la médecine
contemporaine, la collectivité a conscience du risque de
perte d’humanité que l’usage des technosciences et l’oubli
du patient en tant que personne font peser sur les pratiques
soignantes. Pourtant, cette menace est souvent jugée secon-
daire quand elle est mise en balance avec les progrès de la
médecine. Doit-on en conclure que nous préférons la santé à
tout prix, même au risque de ce que d’aucuns ont appelé,
voici déjà plusieurs décennies, « La fin de la médecine à
visage humain » ? [2]

Souvent regroupés sous l’appellation d’humanités médi-
cales, les débats sur l’humanisation dans le monde de la
santé font l’objet d’une réflexion récurrente dans nombre
de disciplines académiques : psychologie, sociologie,
anthropologie, histoire, philosophie. Par le biais des associa-
tions de malades, le sujet est également à l’ordre du jour dans
l’espace public. Ce thème de réflexion ne fait pas souvent la
une des congrès médicaux.

S’agissant de l’institution médicale et du monde de la
santé, mon propos n’est pas de me livrer à un procès en
déshumanisation, mais de m’interroger.

Alors que notre médecine enregistre tant de progrès dans
le cure et bénéficie de tant de soignants engagés en faveur du
care, d’où vient que son statut de pratique humaine soit
ébranlé ? Dans une société confrontée à la fois aux machines
devenues donneuses d’ordre, à une logique de marché et à
une pathologie de la vie relationnelle, comment conserver à
la médecine son humanité ?

Ces interrogations font surgir d’habituelles questions
préalables.
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Qu’est-ce qu’un humain ? Un consommateur, de l’ADN,
un animal doué de pensée, un miracle ? Un moyen, une res-
source, peut-être ? L’expression « directeur des ressources
humaines » signe l’instrumentalisation de l’humain, et pour-
tant nul ne relève sa monstruosité ! On rapporte que le phi-
losophe Diogène parcourant les rues d’Athènes en plein jour,
approchait sa lanterne allumée du visage des passants, en
criant « Je cherche un homme » [3], signifiant par là sa dif-
ficulté à le découvrir en raison de son embarras à le définir.

Comment définir la nature humaine ? Il y a les partisans
d’une essence commune à tous, immuable et universelle. Il y
a les adeptes d’une hominisation jamais achevée, évolutive,
chaotique, conflictuelle, construite socialement — « Les
hommes ne naissent point hommes, ils le deviennent par un
effort d’invention » [4].

Et que signifie humanisation ? Ce mot hante nos sociétés
dites avancées. Son évocation fait d’emblée émerger le pro-
cès rituel de la technique, de l’individualisme, de la société
marchande. Écrivez « humanisation » dans la fenêtre de
l’ami(e) Google : vous obtiendrez des occurrences par mil-
lions. Et quels sont les domaines jugés comme devant être
humanisés ? Tous. Il faut humaniser l’entreprise, la justice, le
management. Il faut humaniser les villes. Il faut humaniser
les animaux. Tout, même la guerre. Et bien sûr, du moment
que les humains se robotisent, il faut humaniser les robots.

La question de l’humanisation traverse toute l’histoire de
la médecine. Je dirai même qu’elle est consubstantielle à
l’art médical. Que dit Platon, voici 2 500 ans ? Dans son
ouvrage intitulé Des lois [5], il distingue deux sortes de
médecins.

D’une part, écrit-il, il y a celui qu’il appelle le médecin-
esclave. Je le cite : « Ce praticien court d’un malade à l’au-
tre. Il ne lui donne ni n’accepte de lui aucune explication. Il
ordonne en vrai tyran et avec suffisance ce que la routine de
ses protocoles lui suggère. Puis, il le quitte brusquement
pour aller voir un autre malade ».

D’autre part, il y a celui qu’il appelle le médecin-libre. Je
le cite à nouveau : « Ce praticien questionne le malade,
l’examine, lui fait part de ses observations, lui explique
son mal et ne lui propose aucun traitement sans l’avoir
convaincu avec douceur et obtenu son assentiment ».

Platon imagine même l’éclat de rire du médecin-esclave
observant la pratique d’un médecin-libre et le propos qu’il
lui tiendrait. « Insensé, dirait-il, ce n’est pas là soigner un
malade ! C’est lui donner des leçons, comme s’il s’agissait
d’en faire un médecin et non de lui rendre la santé comme il
le désire ».

Voilà donc décrites, il y a 25 siècles, les deux manières de
pratiquer la médecine. Dans l’une, le médecin esclave fait du
malade un objet-maladie et le prive de toute autonomie ;
dans l’autre, le médecin libre fait du malade un sujet-
malade et reconnaît sa souveraineté.

Si Platon revenait, quel regard porterait-il sur notre méde-
cine ? Comment jugerait-il l’oubli des véritables objectifs
du soin ? Que penserait-il de cette prééminence si souvent
donnée aux procédures instrumentales sous prétexte d’effi-
cacité — traduisez : temps gagné et rentabilité ? Dépistage
du cancer du sein : accueil au secrétariat, salle d’attente,
direction salle des machines et mammographie avant même
toute rencontre, tout dialogue, tout acte clinique — écoute,
regard, toucher — avec le médecin radiologue.

Y aurait-il dans nos sociétés des réalités
nuisibles à l’art médical ?

La médecine est fille d’une culture. En sus de leurs parents
biologiques, les soignants ont des parents sociaux. Nous
naissons et grandissons dans une société donnée qui se défi-
nit par un modèle anthropologique, des valeurs, des mœurs,
un air du temps. Et il serait bien étrange, qu’en l’occurrence,
les enfants ne ressemblent pas à leurs parents. Ainsi, une
société déshumanisée risque d’engendrer des soignants
oublieux de l’humain.

En fait, nous ne cessons d’oublier ou d’occulter à quel
point la société dans laquelle nous vivons façonne notre psy-
chisme, nos réactions, nos pratiques de soignants. Notre mal
ne vient pas du cœur humain. Il vient de plus loin. Il vient
d’un ensemble de spécificités sociétales. Regardées au
prisme des techniques médicales— diagnostic, dépistage,
thérapeutiques, prévention, ces spécificités créent des avan-
cées. Considérées au prisme de l’humanisation, elles engen-
drent des régressions et deviennent même des maladies
sociétales.

Et quelles sont-elles ces maladies qui menacent notre
médecine ?

La maladie de l’idéologie techniciste

À l’ère technocratique, ce n’est plus moi qui utilise la tech-
nique, mais la technique qui m’utilise. La question n’est
plus : « Que veux-je faire de la technologie ? », mais
«Que veut la technologie ? ». Celle-ci est devenue une entité
autonome, indépendante de la politique et de la société. Cette
idéologie engendre le solutionnisme technique, cette façon
de penser que la technologie est un marteau et que tout pro-
blème est un clou.

La maladie de l’approche managériale

Pour la raison instrumentale, les injonctions productivistes
commandent. Maître mot : efficacité et rentabilité. Priorité
au faire sur l’être. Le vrai, c’est l’utile. La médecine se
découvre confrontée à un dilemme : produire ou soigner ?
Multiplier les actes et faire tourner la machine médicale ou
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prioriser le seul intérêt de la personne, même aux dépens du
système de soin ? La frontière entre les deux devient floue et
incertaine dans une société qui fait du profit une valeur et
renouvelle ce temps biblique de l’Adoration du Veau d’or.
En outre, il s’ensuit une perte de sens du travail, le soignant
vivant le paradoxe d’être à la fois exploitant et exploité.

La maladie de la gouvernance par les chiffres [6]

Pour l’esprit de quantité, la réalité est ce qui se répète et se
mesure. Tout ce qui n’est pas quantifiable n’existe pas.
Triomphe des statistiques. Naissance du malade quantifié.
En arasant les variations propres au vivant en tant qu’être
singulier, les statistiques participent à un désaveu du sujet
dans sa singularité et sa subjectivité. Triomphe des vérités
probabilistes. Mais que vaut l’affirmation d’une probabilité
de guérison face un désir éperdu de certitude ?

La maladie des protocoles, une alliée de la gouvernance
par les chiffres

Tout en assurant une homogénéisation de la qualité des soins
en médecine, les protocoles s’adressent à la personne malade
en tant qu’objectivité mesurable. S’inspirant des savoirs
issus de la médecine fondée sur les preuves, cette protocoli-
sation met en lumière les limites d’une approche factuelle,
appuyée sur des modèles statistiques, qui ignore les zones
grises de la pratique clinique. Quant aux promesses de la
médecine dite personnalisée, elles sont trompeuses quand
celle-ci se limite à la personnalité moléculaire.

La maladie de l’hyperspécialisation

Gage de connaissance, l’hyperspécialisation fragmente le
malade en une juxtaposition d’éléments et nuit à son appro-
che globale et plénière. L’hyperspécialiste est l’exemple
presque parfait du médecin « qui sait presque tout sur pres-
que rien ». Dit autrement : il sait tout sur sa discipline, mais
rien de plus. Son surmoi disciplinaire l’entraîne au réduc-
tionnisme : la femme est réduite à ses facteurs de risque, à
son cancer, à son génome…

La maladie de ceux qui se prosternent devant les images

Sous l’œil de nos multiples techniques d’imagerie, tous les
seins féminins ont des anomalies. Tous ont des lésions, des
atypies, des zones douteuses… C’est le règne du dyspla-
sique. Tous deviennent précancéreux. Tous doivent être sur-
veillés. Sous la double bannière de la quête d’une santé par-
faite et du médicolégal, les seins normaux disparaissent. Ces
idolâtres confondent les images du corps avec le corps réel,
vivant et subjectivé. Cette idolâtrie va de pair avec l’adieu au

corps [7] — ce corps visible et tangible abandonné par la
clinique et remplacé par son jumeau numérique.

La liste est longue de ces maux sociétaux qui affectent
notre médecine. Ajoutons encore la maladie de la médicali-
sation de l’existence avec son aiguillon, l’utopie de la santé
parfaite. Et n’oublions pas une maladie sécrétée par le capi-
taliste tardif avec son modèle anthropologique inédit :
l’homme débordé. Son tempo, c’est le presto, voire le pres-
tissimo. Finie la temporalité calme, attentive, fertile. « Le
docteur est très occupé ». Alors, pourquoi écouter ou parler ?
Pourquoi expliquer à cette femme son parcours de soins ?
« Tenez, prenez ce document, tout est écrit, il suffit de lire ».

Toutes ces réalités sociétales qui affectent nos pratiques
soignantes, nous les connaissons bien. Nous les vivons au
quotidien dans une espèce de servitude volontaire [8]. Nous
les acceptons comme utiles, quitte à les déplorer à chaque
fois que nous en constatons les conséquences néfastes. Son-
geons à la formule cruelle, mais si juste de Bossuet : « Dieu
se rit des hommes qui critiquent les effets dont ils chérissent
les causes » [9].

Qu’est-ce qui fait la nature et la difficulté
d’un acte médical ?

Pratiquer la médecine exige de faire vivre ensemble deux
démarches contradictoires : considérer le patient comme un
objet, le regarder comme un sujet. Donc, distanciation et
proximité. D’un côté, objectivation, nécessaire à la démar-
che scientifique ; de l’autre, ouverture à la subjectivité et à la
singularité. Esprit froid et cœur chaud.

Il y a dans le Talmud cette phrase étrange a priori : « Le
meilleur médecin mérite l’enfer » [10]. Le motmeilleur dési-
gnant ici le champion de la technique médicale, ce médecin y
excelle tant qu’il s’y noie. Il regarde la maladie et oublie le
malade.

Tout acte de soin exige d’être une rencontre — rencontre
non pas d’un humain avec une machine ou un protocole,
mais d’un humain avec un autre humain. La majorité des
soignants cultivent les vertus de bienveillance et d’empathie,
comme en témoignent tant de malades, même s’il existe des
monstres froids, comme partout. Ces vertus sont des mar-
ques élémentaires et universelles d’ouverture et d’accueil.
De même que le sourire, de même que la gentillesse.

Mais humaniser le soin, est-ce seulement cela ?
Humaniser nos pratiques ne se limite pas à apporter un

supplément d’âme. Sa définition se situe bien au-delà. C’est
reconnaître à la personne soignée son droit à exprimer sa
souveraineté de sujet, et au besoin l’aider à l’affirmer. En
ce sens, on peut dire que l’éthique précède le soin.

Soigner d’humain à humain nous oblige, nous soignants,
à des efforts de tous les instants : conscience, vigilance, sen-
sibilité, volonté, mais également un constant travail de la
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pensée. Rappelons-nous cet aphorisme célèbre d’Hippocrate
dans son traité De la bienséance : « Le médecin philosophe
est l’égal des dieux » [11], formule reprise plus tard par
Galien sous une forme moins dithyrambique : « Le bon
médecin est philosophe » [12].

Pourquoi le médecin deviendrait-il l’égal des dieux s’il
est philosophe ? Parce qu’en demeurant fidèle à l’essence
et à la noblesse de son art, il se soumet à la loi du Bien.

Pourquoi le médecin se devrait-il d’être philosophe ?
Parce que l’exercice de la philosophie ouvre à la quête du
sens et à l’esprit critique dans la recherche du Vrai et du
Juste.

Mais, me direz-vous peut-être : le quotidien médical est
là, avec ses activités chronophages. Il faut dépister, diagnos-
tiquer, soigner. Si en plus, il faut s’occuper de philosophie !
Sans oublier que ce travail de la pensée réclame une ascèse.
Il est difficile, exigeant, douloureux même. Il implique de
s’interroger sur soi, voire de savoir penser contre soi.

Ma formation de médecin n’est pas garante de ma neu-
tralité scientifique. J’ai des représentations, des affects, une
histoire, des valeurs. J’ai un rapport personnel au féminin, au
sein, à la sexualité, au cancer. J’ai aussi un ego de soignant,
une structure mentale de soignant. Tous ces éléments char-
pentent ma manière de penser et pratiquer la médecine. Ils
influencent aussi mon type de communication avec les fem-
mes que je soigne.

Quelques exemples, choisis dans l’univers du cancer
du sein.

En tant que médecin sénologue, de sexe féminin ou mas-
culin, suis-je féministe ? Est-ce que j’encourage les femmes
à me poser des questions, à m’interpeller, à s’émanciper ?
Suis-je ouvert au concept de patiente experte et partenaire ?
Est-ce que j’accepte que les malades m’instruisent de leur
expérience du cancer du sein et de leur savoir sur la maladie,
m’apprennent tout ce qui n’est pas écrit dans les livres de
médecine à ce propos ?

Concernant le dépistage du cancer du sein, ai-je une pen-
sée militante ? Et est-ce que ce militantisme ne nuit pas à la
délivrance d’une information « claire, loyale, nuancée »,
comme le stipule l’article 35 du Code de déontologie
médicale ?

Au sujet de mon adhésion de principe à la reconstruction
chirurgicale après mastectomie, est-ce que je mesure le poids
du diktat social qui fait de cette restauration du sein une
étape incontournable pour redevenir femme ?

Difficulté supplémentaire : notre embarras
face au cancer du sein

Côtoyer le cancer bouscule nos zones de confort, autant
celles du médecin que celles du malade. Ce mal nous
met face à la question du destin, de la condition humaine,

de la finitude. Il nous interpelle sur nos ignorances, incerti-
tudes, limites.

Le cancer du sein est le plus emblématique des cancers.
Il l’a toujours été. Historiquement, culturellement, sociale-
ment et médicalement, il tient le haut de l’affiche. Il nous
émeut. Il nous met en demeure d’agir, de ne pas baisser les
bras, de sauver des vies ! Objectif justifié, mais porte ouverte
aux dérives technocratiques et marchandes.

Les seins et le cancer pèsent lourd symboliquement.
Quelquefois, face à leur énormité symbolique, je cède à la
tentation de créer un mur de protection contre ce poids qui
me trouble et m’embarrasse. Quand cet embarras me sub-
merge, je ferme les yeux, je me confine, je pratique le dis-
tanciel. Je multiplie les gestes barrières. J’use du jargon. Je
me réfugie dans la technicité. J’applique sans état d’âme
protocoles et recommandations et pour me justifier, j’in-
voque le sacro-saint principe de précaution. Et, ce faisant,
je pratique une médecine du cancer du sein, sans la femme
et sans le médecin.

Grandeur et misère de notre métier ! Les prophètes trans-
humanistes nous susurrent que bientôt des robots intelligents
et empathiques feront à notre place tout le travail médico-
technico-administratif si chronophage. Grâce à la robotisa-
tion et à l’intelligence artificielle, nous aurons, enfin, tout
notre temps pour le relationnel et l’humanisation. Promesses
fallacieuses ! N’attendons pas que les technosciences huma-
nisent la médecine. La science n’enrichit que la technique,
jamais la morale ni l’éthique. Seul, l’être humain est suscep-
tible d’humaniser.

À nous, soignants, de dépasser le stade de la déploration
au regard d’une médecine fascinée par la technicité et la
répétition en boucle des grands principes éthiques. Qu’est-
ce que je fais, moi ? Qu’est-ce que je fais, concrètement et au
quotidien, pour traduire dans mon activité cette médecine à
visage humain que j’appelle de mes vœux ?

Y aurait-il un principe pour nous aider et nous guider ?
Il nous a déjà été livré depuis longtemps par les grands pen-
seurs de l’humanisme. Et pour conclure, je rappelle ce prin-
cipe, tel qu’il a été énoncé par Hannah Arendt dans son
ouvrage L’humaine condition : « Ce que je propose, écrit-
elle, est donc très simple : rien de plus que de penser ce que
nous faisons » [13].

Liens d’intérêt : l’auteur déclare ne pas avoir de lien
d’intérêt
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